Hồi ấy...

Hồi cha còn sống, mình không bit có ngày của cha, nhưng hầu như đi đâu, mua sắm gì thì đều nhớ tới ông, ít nhất là cái khăn tay, đôi bit tất, cravat... đơn giản bởi mẹ mình không thạo shopping đồ nam.

Hồi cha còn sống, mẹ không buồn bã như bây giờ.

Hồi cha còn sống, bóng đèn hỏng, dây điện hỏng... nhà mình luôn được thay mới ngay .

Hồi cha còn sống, hai cha con hay đàm đạo về thơ ca, về ngành truyền hình non trẻ, về các giọng ca nổi tiếng trên thế giới ... và về đàn ông. Lúc nào trong câu chuyện cũng có câu: " đàn ông yếu đuối lắm con, người mạnh mẽ chính ra là chị em. "

Hồi cha còn sống, ông nghiện thuốc và hay bị con gái rầy la về mùi thuốc lá hôi xì. Ông chỉ "chống cự" bằng những lọ nước hoa và xịt phòng mới nhất rồi bẩu: bố hôi nhưng bố vẫn yêu con.

Hồi cha còn sống, chẳng bao giờ cha đánh các con. Duy nhất một lần cha nổi nóng vì con đi chơi về muộn ...sau 11h đêm.

Hồi cha còn sống, cha hay cho bé Tí đi công viên các buổi chiều, 2 ông cháu đi bộ hít thở không khí trong lành và ăn kem dâu Tí thích. " Thằng bé đáng yêu quá! Nếu không có nó chắc bố sẽ buồn lắm. Hay các con quay lại với nhau đi? Cho thằng H nó đỡ khổ? " . Con nghe mà thấy sống mũi cay cay.

Hồi cha còn sống, cha luôn muốn con vào Đảng " con phải bằng ít nhất là bố, mà không, con thừa sức làm to hơn" . Còn con thì cứ nhơn nhơn " con ở ngoài cho Đảng trong sạch ạ".

Hồi cha còn sống, con thấy trong điện thoại của cha có tin nhắn lạ. Con biết cha được hơn một người phụ nữ yêu và sùng bái.

Hồi cha còn sống, chiếc đàn guitar luôn căng dây chính xác.

Hồi cha còn sống, món thịt chó luôn ngậy béo trên bàn những thứ 6 cuối tuần. Con là bạn nhậu trung thành và cũng là người pha mắm tôm ngọt đậm đà cha ưng nhất. Còn con lại thích cách pha mắm tôm chua gắt của cha. Hai cha con vừa ăn vừa gật gù khen nhau tấm tắc.

Hồi cha còn sống, cây nhài nhà mình có hoa nở to quanh năm. Giờ thì ngược lại, hoa bé và rất lác đác.

Hồi cha còn sống thường kể cho con nghe về những gì ngon nhất của mọi miền tổ quốc và thế giới. Rồi cha hứa sẽ cho con thưởng thức tại chính nơi đó đúng kiểu của dân bản xứ chứ không phải của nhà hàng.

Hồi cha còn sống, nhà mình nhộn nhịp khách thơ ca, con thường khó chịu với những ông nhạc sĩ có giọng đùa cợt nhả. Nhưng bố luôn bênh họ, rằng không phải cợt nhả mà đó là giọng trào phúng dân dã của dân gian - Bài học đầu tiên về việc tiếp nhận sự khác biệt .

Hồi cha còn sống, em trai con luôn kêu rằng nó thiệt thòi vì không có cha biết võ. Nhưng con thấy rằng võ chỉ để tự vệ, cha đã cho con Tình yêu, thứ vũ khí lợi hại hơn mọi vũ khí khác.

Ngày của cha con chợt nhớ về ngày ta bên nhau :-)

Chúc những người cha và sắp làm cha luôn đáng yêu trong mắt con cái như bố mình!