Khi đàn ông thơm ngát

Con cá thứ nhất chỉ nhớn hơn tui 2 tuổi, học cùng lớp tiếng Anh với tui suốt 2 năm.

Dạo đó, phong trào học tiếng Anh buổi tối nở rộ. Tui tự động đăng ký đi học từ năm lớp 10 dù ở trường đang cày tiếng Nga. Vì bỡ ngỡ, vì chẳng có mấy time nên suốt năm đầu tui học đì đẹt lắm . Nhưng đến năm thứ 2 tui được một anh kèm cho thì tình hình khác hẳn. Trong lớp, anh không giao du nhiều, đi về đều ngồi đúng một chỗ ấy, không trò chuyện với ai nhưng học luôn dẫn đầu lớp. Tình cờ tui ngồi cạnh anh một buổi, thấy anh giỏi quá, tui sáp vô hỏi han, thế là cá cắn câu luôn he he...

Anh đậm người, rất chải chuốt, thời ấy mà đã sịt gôm tóc, sài nước hoa và đồ mặc toàn hàng ngoại (sau này tui mới để ý thế chứ lúc ấy chỉ thấy anh rất thơm he he...) Có người trò chuyện, tiếng Anh của tui khá hơn hẳn, học một lèo, cả hai cùng thi chứng chỉ C ngon lành. Anh thường đưa tui về nhà sau mỗi buổi học , tui tự nhiên coi đó là việc bình thường , hong nói yêu đương gì nhưng cứ gặp là dính lấy nhau. Lớp học tổ chức đi đâu là anh cũng đi và luôn ở cạnh tui, xách túi, đeo ba lô, trông đồ, thậm chí kiêm luôn cái ghế mỗi lần tui mỏi chân là tót vào lòng anh ngồi. he he....

Không chỉ lớp tiếng Anh, lớp 12 của tui đi đâu ổng cũng tham gia như một thành viên của lớp. Không nề hà viec gì, anh lăn xả và xông xáo, tự nhiên như người nhà làm cho bọn con trai của lớp nhiều phen ê mặt vì anh làm cái gì cũng giỏi, cũng chuẩn mà không bao giờ kêu ca như chúng nó. Anh trở thành hiện tượng của lớp tui vì cái gì cũng nổi bật, bọn con gái bạn tui cũng nghịch lắm, chúng cứ nhân tiện sai vặt anh suốt, vừa trêu anh, vừa để tách anh ra khỏi tui (thì chúng mới có thể nói chiện với bạn gái của chúng nữa chứ he he...).

Nhưng chỉ cần hở giây nào là anh trở về bên tui giây ấy. ANh khá kiệm lời, nhưng tui còn nhớ khi ở bên nhau, ánh mắt của anh luôn nhìn thẳng mắt tui rất lâu, nhớ nhất là động tác đứng sau lưng tui mỗi lần chụp ảnh, anh thường vòng tay qua phía trước ôm vào eo như thể hiện sự sở hữu , như muốn gắn chặt vào tui mãi mãi không rời. Chính vì thế tui mới bit cơ thể anh luôn luôn rất thơm, dù vừa làm việc gì nặng nhọc đi chăng nữa, dù mồ hôi túa ra như mưa thì anh vẫn thơm vô cùng.

Thời đó, TV đang chiếu Tây du ký, chắc mọi người còn nhớ công chúa Hàm Hương trong phim, một nhân vật luôn tỏa hương thơm độc nhất vô nhị . Anh bị tôi gọi là hoàng tử Hàm Hương bởi mùi thơm không dứt kể cả khi anh hút thuốc, khi ốm hoặc chân lấm tay bùn. Tôi giữ riêng cho mình bí mật đó , không chia sẻ cho ai, chỉ khi có 2 đứa là tui đem ra trêu chọc anh, gọi anh là Hàm Hương công chúa cho đến khi anh giận đỏ mặt thì tui chuyển qua gọi là hoàng tử Hàm Hương có nghĩa là Hoàng tử có tui (tên tui là H. nên anh hong giận mà còn thích nữa he he.... ).

Thú thật là hồi đó tui rất hiếu thắng, coi việc anh quan tâm tới tui hơn mức bình thường là dĩ nhiên. Ở trường tui nổi tiếng vì mặc đẹp và học giỏi, không xinh nhưng cả trường chỉ mình tui biết chơi đàn nên vẫn được ngưỡng mộ. Tui quen với việc được chăm sóc, quá quen với việc được để ý và vì thế mọi cư xử của tui trở nên tự nhiên và bạo dạn với những cử chỉ quan tâm của người khác. Điều đó thu hút anh ghê gớm, chỉ có điều anh thấy tui hấp dẫn như một người khác giới còn tui thì thấy anh hấp dẫn như một... fan trung thành... he he...

Tuổi mộng mơ nên tui làm gì cũng mơ mơ màng màng. Ở trường hoặc ở lớp tiếng Anh tui hay ngồi gần cửa sổ để giờ giải lao thì phóng tầm mắt ra đó ngắm nghía bên ngoài, có khi đi thơ thẩn ở sân trường nhặt hoa phượng rơi về ép vào sách vở, mặc bọn bạn chơi đủ trò nghịch ngợm của tuổi học trò. Đi chơi xa tui hay tìm chỗ đẹp nhất ròi ngồi yên lặng ngắm cảnh hàng giờ trong khi chúng bạn hì hụi nhóm bếp nấu nướng tưng bừng. Nhưng dĩ nhiên là cũng chẳng ở một mình lâu được vì bạn bè luôn muốn kéo tui đến với chúng. Tôi may mắn gì có bạn vừa biết tôn trọng khi tui muốn ở một mình với thế giới nghệ thuật xa vời (là chúng nói thế) vừa muốn giằng tui về với mọi hoạt động của lớp, của thế giới bình thường và buồn tẻ của chúng (vì buồn nên mới luôn quậy phá và nghịch ngợm he he...)

Anh chỉ biết tất cả những điều ấy khi tham gia picnic cùng lớp học phổ thông với tui, chính vì càng hiểu tui hơn anh lại càng si mê. Trong lớp hồi ấy có khoảng 4 đứa bạn chơi rất thân với tui, đi đâu cũng cặp kè với nhau như hình với bóng, chúng tôi cũng là nhóm cầm đầu những hoạt động không giống ai. Ví như tự ý góp sách vở, bánh trưng, tiền bạc... đi thăm gia đình 1 đứa nghèo nhất trong lớp khi Tết đến. Hoặc đến nhà tui lấy quần áo đẹp mặc vào, trang điểm ròi xúng xính đi xem hòa nhạc như người lớn . Hay chiến đấu tay đôi với một nhóm học sinh chuyên bắt nạt các bạn lớp dưới (vì vụ này mà cả 5 đứa mất hạnh kiểm tốt 1 học kỳ he he...)

Đại khái là đám bạn lớp 10 rất tự hào về một đứa bạn gái nghệ sĩ vừa học giỏi vừa duyên dáng vừa bụi bặm (những lúc cần) của chúng nó. Biệt hiệu Titi của tui hình thành từ thời gian này vì trông tui giống hệt nhân vật Titi trong phim Bạch Tuộc đang phát trên TV hồi ấy. Anh muốn tui vui nên cũng cắt tóc và ăn vận gần giống Catanni, người yêu của Titi trên phim, tốn bao tiền mua quần áo, và các ấn phẩm phim ảnh từ nước ngoài có hình 2 nhân vật ấy cho tui treo đầy nhà.... tui thích treo ảnh nhưng không thích anh ăn mặc giống Catanni. Bản thân tui cũng không tìm cách ăn mặc giống Titi nên tui càng không thích anh chú ý đến hình thức quá như vậy. Tui nghĩ con gái thì có quyền chải chuốt nhưng con trai bóng bẩy quá thì mất hay. Đó là điểm duy nhất tui khó đồng cảm với anh.

Sống mơ mộng và bất cần nên tui khá vô trách nhiệm với người khác. Trong khi anh chăm tui như thế nhưng tui lại hoàn toàn không nhận đó là tình yêu trai gái. Những lúc được anh ôm, được ngồi trong lòng anh, tui cảm tưởng như ngồi trong lòng anh trai , một người anh trai mà tui luôn muốn có trong đời (tại tui chỉ có em và phải xa mẹ từ nhỏ). Nhất là vì anh có mùi thơm nên tui chỉ muốn ở gần vì mùi thơm ấy chứ không phải vì anh. Nghĩa là, tui chỉ nhận tình cảm , nhận sự chăm sóc, tận hưởng mùi thơm của anh như một thứ đặc quyền mà không bao giờ tui chăm anh hoặc thể hiện rằng tui quan tâm đặc biệt tới anh.

Cho đến khi anh rời xa tui, tui mới thấy tiếc, như thể đánh mất một điều gì quí giá vô ngần.

Chúng tui chia tay bất ngờ và lặng lẽ, chỉ mấy dòng chữ của anh " Em như tia nắng làm rạng rỡ những ngày qua của anh, nhưng tia nắng đó chỉ hướng lên trên mà anh không tài nào với tới. Anh hạnh phúc vì những ngày đã qua. Tạm biệt tia nắng đẹp đẽ. Chúc em luôn rạng rỡ và mang đến hạnh phúc cho mọi người" mà làm tui thổn thức mấy đêm. Tui nhận ra mình lớn xác nhưng chưa hề trưởng thành, tui đã làm tổn thương anh mất rồi.

Cuộc sống nghệ thuật phong phú khiến tui chỉ buồn được đúng 1 tuần. Hồi ấy nếu tui xin lỗi hoặc níu kéo thì anh sẽ đến bên tui ngay. Nhưng tính tui không bao giờ hối hận bởi những gì đã qua vả lại, tự tui nhận thấy mình chỉ thích mà không hề yêu.

Hiện giờ, anh đang là một luật sư có tiếng của thành phố Hà nội, gia đình yên ấm đầy đủ. Thỉnh thoảng tui vẫn gặp anh trong những cuộc họp báo long trọng và 2 đứa vẫn tươi cười chào nhau :-) Anh đặt tên con gái đầu lòng là H và ở nhà cũng đặt nick name cho bé là Titi. Trong tim tôi, anh cũng luôn là một người đặc biệt với sự tận tâm hiếm có và mùi hương lúc nào cũng tỏa ngát :-D